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B2 donna torinese,

4l N quei tempi «fine Ottocento» che sono ar-
rivati si puo dire fino alla scoppio della
. g grande guerra, anch’io sentivo dire che la
donna torinese aveva un fascino speciale. E cicredevo,
con un certo orgoglio, senza saper bene in che consi-
stesse poi questo fascino speciale. Che cos’era ? Quel-
I'eleganza indefinibile chei francesi chiamano chic ?...
La forma esteriore, unicamente?... Oppure il pre-
stigio che non si spiega, il dono mlsterloso del destino,
la fortuna d’una razza pr1v1leg1ata ?.. E un'illusione
della memoria? Forse, ma mi pare che allora, nel
mo quieto della vita cittadina il anteguerra le
azie delle donne fossero pilt evidenti. Se si pensa
¢ quel tempo, si ha la sensazione di una luce dorata,
un’aria immobile, di una calma strana, di certe
ade piene di sole, dove gli organetti sonavano i




valzer della Vedova allegra oppure « Tripoli bel suol
d’amore » ¢ dove le donne camminavano con passo
elastico, vestite di blew marin, col viso difeso da
una veletta bianca, il che era allora un’eleganza
squisita. Al disopra di Palazzo Madama, il cielo
era rosso ¢ le rondini, levandosi a volo garrendo, lo
punteggiavano di nero. Arcoplani non se ne vede-
vano ancora, automobili poche: s¢ nella piazza non
passavano tram, in quel momento, si poteva sognare

il passato guardando le donne che passeggiavano "

graziosamente sotto i portici ¢ le sartine che giun- |

gevano a gruppi garrule come le rondini. Era l'ora
vera di Torino, come diceva Guido Gozzano, che

giudicava la sua citta vecchiotta ¢ provinciale, ma |

anche fresca «di un cotal garbo parigino». Come
lui, noi della sua etd, eravamo pieni di nostalgie
del passato glorioso ed eroico, della struggente pas-
sione dei tempi non vissuti. Non aver visto i giorni
in cui le figliuole dei re sabaudi guardavano malin-
coniche dietro i vetri del Palazzo Reale, quelle
bele madamin che andavano spose alla corte di
Francia, alla corte di Sassonia ¢ facevan pianger
tutto il popolo quando partivano giovinette e
lacrimanti... Anche allora le dame di qualita che
passeggiavano sotto i portici o attraversavano la
piazza in portantina o in carrozza, pallide, fini,
vestivano alla moda che veniva di Francia dove
dettava legge la bella Delfina Maria Antonietta,
e portava cappelli piumati e vestiti alla polonaise;
le pit serie, le pitt savie avevano invece la queffa,
una leggiadra cuffietta di taffetas che circondava il
viso e terminava sotto il mento in un bel fiocco.
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Il volto, cosiincorniciato, appariv

: : ;l(lilln;xnmgn-/,/,d
nervosa, (lt‘llt‘i‘l.l;lt piena di spirito e un poco stanca
tormentata. IFiglic o mogli di soldati, di guerrieri,
quelle nostre antenate portavano riflessi nel vico
le inquictudini di quelle cpoche burrascose, in cui
i soffi di guerra e di rivolta facevano presto shoc-
ciare e presto morire il fiore del sentimento. Sono
le eroine di Edoardo Calandra, le donne torinesi
lui tanto care, eleganti e languide, eppure eroiche
con tanta semplicita, quando giungeva l'ora di
essere travolte o sacrificate. In quella loro eleganza
senza sfarzo, in quella loro arguzia senza asprezza,
in quell’eroismo senza gesto, erano degne figlie di
questo nostro Piemonte bagnato da tanto sangue
generoso, di questa nostra terra dalle montagne
aspre e dalle pianure dolcissime, dalle canzoni
melanconiche e dalle danze gioconde, dalla gente
oscura grigia limitata ma forte, con tanti difetti
ma anche con tante virtl, sempre in armi, sempre
sbattuta e tormentata da un fato tremendo di
guerra. D’inverno, nella casa grigia, aspettando il
marito e pregando per lui, che forse ¢ ferito, forse
| | € morto, al servizio del Re, quante oscurita, quanti
| silenzi, che malinconie di convento, che umidita di
| luogo chiuso!... Dalle finestre si vede intorno la
pianura che ¢ come un deserto di neve e le mon-
tagne inaccessibili ¢ immacolate e si aspetta I'estate
| quando le acque correnti avranno trasparenze
urre e gli usignuoli canteranno nelle foreste
folte. .. Intanto in piazza Castello passeggiano ora
e signore giacobine in veste rigata, cufﬁ.a, e fichu
mussolina, poi le damine del Direttorio, con la




veste bianca e la cintura verdazzurra stretta sotto
le ascelle... Ora non fa piu furore Maria Anto-
nietta nei dettami della moda, ma Paolina Bor-
ghese e I'imperatrice Giuseppina. Oh graziose tori- | |
nesi in quel fluttuante abito impero! Qualcuna
sospira guardando in alto, cercando nel cielo ¢ |
nell’aria i riflessi rosei, gli aliti tepidi della prima- |
vera. Tornera I'amato col bel tempo? £ partito da
un pezzo, ¢ andato in Russia, con la Grande Ar-
mata. « Napoleone ci manda a chiamare — poveri
giovani ci tocca andare» cantano i costritti delle |
campagne e le loro donne rimangono sulla soglia del
casolare a piangere col grembiule sulla faccia. Ma
in citta, il battito della vita & pit rapido, pitt caldo.
La sartina, la crestaia, la damina con la vita corta,
coi guanti lunghi, la lunga sciarpa svolazzante, il ;
cappellino a casco di Minerva, seguono le loro vi- |
cende mondane e frivole, ma ogni tanto sospirano
angosciate: Tornera lui? E lui & disteso sotto le |
nevi della Russia, bianco e immobile come un guer-
riero di marmo e non tornera mai P, ..
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Dopo la messa elegante a San Filippo, a mezzo-
giorno gli eleganti si ritrovano in gruppo ad ammi-
rare il passeggio delle eleganti: le belle spose del-
I'annata, bionde e slanciate, le donnine pil in voga,
le sarte che sono celebrita. Le crinoline hanno
movenze di una mollezza elegante e maestosa, gli

scialli di cascémir, disegnano coi loro drappeggi
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le spalle gentili

! : v le vitine leggiadre, | (fél])]u-ﬁ?
a mbr.m/f‘{ Amvuz'.mn tano gli ovali luminosj ornati da
llmgh_l r,““”!”m' .” Risorgimento!... & una parola
\’L‘I‘I.lillgll;l che ci mette nellanima un tumulto
d'affetto per la nostra terra, per I'esistenza storica
dei ll().\’.ll‘i‘ padri, un’esaltazione segreta, un rapi-
mento intimo come per I'eco di una musica eroica.
E nell'immaginazione avida un luccicar di spade
vibrate, un trionfo di bandiere al vento... Gl
stessi raggl di bellezza delle splendide etd italiane
impallidiscono davanti alla vicenda solenne del
nostro grigio Piemonte. Allora, le signore torinesi
tenevano salotto. Entravano, dalle portiere solle-
vate, con un gran frou frou di seta, le belle dame
romantiche. Vezzosamente sedute accanto alla pa-
drona di casa, i begli occhi stellanti rivolti al cielo,
mormoravano con labbra tremanti le confidenze
appassionate o dolenti, estraevano dal seno una
lettera sgualcita gia bagnata di lacrime, una poesia
in cui si parlava dell’amore e dell’Italia. Erano le
dolci consorti, le tenere amiche degli eroi, degli
esuli, dei fuggiaschi. Quando se ne andavano con
passo lieve incontravano nell’anticamera le visita-
trici nuove che entravano con fare piu risoluto,
crinolina meno ampia, fronte sgombra di ricci e
occhi piu sfavillanti. Erano le cospiratrici intre-
pide, le mazziniane frementi, le compagne ardite
| dei garibaldini... I lumi non erano ancora aceest,
ma le fiamme del caminetto gettavano bagliori pur-
purei sulla gonna di taffetas delle signore e sul
damaschi delle poltrone. Si parlava con fervore del
Re e di Cavour, con speranza dell'imperatore Napo-




leone I1I, con mal repressa impazicnza dell'impera-
trice Eugenia... Era l'ora delle rivelazioni tristi,
delle notizie paurose, in cui parceva sentir 'cco dei
lamenti degli esuli, dei fratelli in carcere., . .

A palazzo Chiablese, una principessina bionds si
trastullava ancora coi suoi sogni di bimba, ignara
che il suo nome di fiore sarecbbe stato un giorno
simbolo di italianita gentile. Torinese si diceva
compiacente Margherita di Savoia e il suo labbro
puro parlava sorridendo il linguaggio rapido asciutto
e forte del vecchio Piemonte ¢ nel suo sguardo
celeste di colomba e d’aquiletta insieme, raggiava
l'affettuoso saluto di simpatia che rivolgeva alle
donne torinesi le quali miravano a lei come ad una
figlia diletta. Ella si vestiva di sete e di pizzi, con
le perle al collo e una rosa nei capelli... Quando
passava in carrozza il cielo roseo era meno dolce
del suo sorriso.

Piu tardi le donne torinesi vedevano passare Maria
Letizia, col suo profilo di principessa imperiale, quel-
l'aria trionfale e guerriera che ben si addiceva a una
discendente di Napoleone, e Isabella di Genova,
l'ardita e bionda amazzone e Elena d’Aosta bianca
e slanciata. Nei viali le carrozze correvano placide,
le signore sedute sotto gli alberi fioriti stavano a
guardare il ritorno dalle corse e le piccole sarte,
la sera, tornate nella loro soffitta, si addormenta-
vano in un sogno di bellezza. Vestiti rosa, cappel-
lini coi pennacchi, boa di piume, vitini di quaranta-
cinque centimetri... Quando I'alba giungeva get-
tando un riflesso di luce livida sul loro visuccio
magro di ragazze anemiche nutrite di caffellatte ¢




di sottaccti, si alzavano sollecite per la loro lunga
giornata di lavoro in cui avrebbero gettato tutta
la loro intelligenza sottile, il loro febbrile amore per
le belle vesti, sopratutto per quelle che esse non
avrebbero potuto indossare mai.

s

Poi ¢ passato sul mondo, grondando sangue, lo
spettro rosso della grande guerra. Questo periodo
vermiglio che & come il cuore straziato e glorioso
della nostra generazione ha relegato lontano, come
qualcosa di pallido e di svanito, le creature ¢ le
vicende «fine Ottocento». II dopoguerra ha fatto
uscire la donna torinese di casa, come le donne di
tutto il mondo. Dopo il velo azzurro dell'infermicra
che ha dato alla sua figura spiritualizzata uno
slancio di volo, la donna ha adottato il piccolo
| feltro leggero che & come un simbolo della nuova
| | esistenza attiva.

Torino, cittd squisitamente moderna, offre alla
donna la possibilita di risolvere il problema
| complesso e assillante dell’esistenza: industrie,
| opifici, laboratori, tutte le porte o quasi sono
aperte all’attivita femminile. Al mattino, 1 mi-
nuti sono contati: la toeletta e poi il tragitto
tram portano via molto tempo, bisogna alzarsi
sto. Eppure al mattino, i trams torinesi sono
follati di donne graziose e inappuntabili. Hanno
aspetto fragile e si accingono a lunghe ore di
ro. La casa ¢ rimasta sola... Ma per quella se-




rieta profonda, che la fa abile ai compiti pit ardui,
la casa sua ¢ ancora animata dall’opera indefesgy
che continuamente ella vi compie, piena ancora de
suo profumo, della sua poesia. La donna torinese,
ragioniere, insegnante, impicgata, sarta, operaia,
sa conciliare mirabilmente la sua attivita incessante
e moderna, con 'amore della famiglia e della casa.
La lampada che arde tra le pareti domestiche nop
si spegne anche se la donna sta lunghe ore seduta
a un tavolo d'ufficio o davanti a una macchina
da scrivere. Questa vita femminile d’oggi, cosi ner-
vosa rapida vibrante dura picna di esigenze, ha
pure la sua poesia. Questo poter sognare solo nei
piccoli ritagli di tempo, mentre una volta c’era per
questo la vita intera, ¢ di una bellezza senza mo-
notonia, una bellezza austera e agile insieme. La
torinese prende la vita sul serio ¢ con grazia in-
sieme; anche se la vita moderna ¢ tutta in luce,
54 apprezzare ancora la dolcezza della penombra.

Giovane e graziosa la donna torinese, nel trionfo
del rosée, delle chiome corte, delle gonne succinte,
somiglia a tutte le donne del mondo che la moda
ha americanizzato, reso svelte, eternamente glovani,
eternamente snelle, atte al lavoro, alla camminata
rapida, allo sport, alla indipendenza economica,
alla responsabilita dei propri atti? Tutte eguali,
queste graziose impiegate, queste sottili dattilografe,
queste sportive energiche, tutte a un modo, come
se fossero «a serie »? Le sartine pallide e intelli-
genti non ci sono pilt? Quei demonictti arguti ca-
_Pﬁci,l‘ii una vita di martirio per amore della loro
arte ? E le eroine silenziose, le creature d’intimita ?...




Ci sono ancora. Non ¢ vero che le donne
siano tutte eguali. Nella confusione e nel rombo
meccanico di questa vita moderna cosi vertiginosa
si perde la calma dell’osservazione. Ma la torinese
ha uno «stile » che non ¢ ancora perduto. E una
antiretorica per eccellenza. Percid non vestird mai
foggie fantastiche ne colori che gridano. E nella sua
eleganza sobria ¢ nella sua arguzia composta che
lampeggia solo nella parola breve e nel sorriso ra-
pido, ¢ il riflesso delle qualita morali della sua
terra, ¢ come il sorriso della sua gente lenta, di-
cono, ma ferma e profonda.

CAROLA PROSPERI.







